Из Москвы в якутскую музыкальную школу приезжает новый директор — русский мужчина с твёрдым характером. Он сразу берётся за переустройство, но сталкивается с сопротивлением Марты Григорьевны, бессменной руководительницы детского хора. Их конфликт разгорается на фоне перестройки, когда якутскому народу приходится заново осмысливать свою культуру.
Со временем противостояние неожиданно перерастает в странную связь между директором и Мартой. Перед ней встаёт непростое решение: остаться верной таинственным традициям предков или довериться новому чувству, которое обещает перемены к лучшему.
